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Abstract
Hala Mahmoud Il saggio analizza il libro Nel mare ci sono i coccodrilli di Fabio Geda,
Ahmed Radwan che narra la storia vera di Enaiatollah Akbari, un bambino afghano
Lecturer of Italian costretto a lasciare il suo paese per sfuggire a violenze e persecuzioni.

Con un linguaggio semplice ma profondo, I'opera esplora il viaggio di
) Enaiatollah, dalla sua partenza forzata dal Pakistan fino al suo arrivo in
Department of Italian  |ta)ja, affrontando temi quali la migrazione, il dolore, la speranza e la
Language, Faculty of - resilienza. Il libro si inserisce nel contesto della letteratura migrante per

Literature at the

Languages (Al- ragazzi, un genere nato negli anni '90 e sviluppatosi ulteriormente a
Alsun), Sohag partire dal Duemila, con I’obiettivo di sensibilizzare i giovani lettori alle
o realta delle migrazioni. Geda utilizza uno stile narrativo autobiografico

University : T Y : .
per rappresentare tre fasi essenziali: l'infanzia di Enaiatollah in

Afghanistan, il drammatico viaggio migratorio e il suo arrivo in Italia,
dove ottiene asilo politico e ricostruisce la sua vita. L'opera coniuga
testimonianza e narrativa, proponendo una scrittura accessibile e
coinvolgente che trasmette i drammi vissuti da migranti minorenni e sfida
I pregiudizi. Inoltre, evidenzia come la letteratura per ragazzi possa
essere uno strumento potente per educare e costruire empatia, offrendo ai
lettori una prospettiva autentica e profonda sulle esperienze migratorie.
Keywords: migrazione, ragazzi, minori, dolore, pregiudizi.
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Testimony and Migrant Literature for Young Readers: The
Case of: In the Sea There Are Crocodiles

Abstract
Hala Mahmoud The paper analyzes the book In the Sea There Are Crocodiles by
Ahmed Radwan Fabio Geda, which tells the true story of Enaiatollah Akbari, an
Lecturer of Italian Afghan boy forced to leave his country to escape violence and
Literature at.the persecution. With simple yet profound language, the work explores

Enaiatollah’s journey, from his forced departure from Pakistan to his
arrival in Italy, addressing themes such as migration, pain, hope, and
resilience. The book fits within the context of migrant literature for
young readers, a genre that emerged in the 1990s and developed
further in the early 2000s, with the aim of raising young readers'
awareness about migration realities. Geda uses an autobiographical
narrative style to depict three key stages: Enaiatollah's childhood in
Afghanistan, his dramatic migratory journey, and his arrival in Italy,
where he is granted political asylum and rebuilds his life. The work
combines testimony and storytelling, offering accessible and
engaging writing that conveys the hardships faced by minor migrants
while challenging prejudices. It also highlights how literature for
children can be a powerful tool for education and building empathy,
providing readers with an authentic and deep perspective on migrant
experiences.

Keywords: migration, young readers, minors, pain,
prejudices.
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Testimonianza e letteratura migrante per ragazzi: il caso di Nel mare ci sono i
coccodrilli.

Nel mare ci sono i coccodrilli con il sottotitolo “Storia vera di Enaiatollah Akbari”, ¢ il
racconto oggetto di questa ricerca. Scritto da Fabio Geda', il libro utilizza una forma narrativa
semplice ma profonda, un linguaggio lieve e poetico per mettere in luce la dignita di un essere
umano e il coraggio di sopravvivere. Raccontare la storia vera di Enaiatollah Akbari, un
bambino afghano che lascia il suo paese, Nava, e intraprende un viaggio attraverso pericoli
estremi per cercare una nuova vita. Sua madre, nel disperato tentativo di salvarlo, lo lascia solo
in una citta del Pakistan, con la speranza che possa costruirsi un futuro migliore. Questo evento
segna I’inizio di un viaggio di speranza, intriso di sofferenza, paura, fame, morte, lavoro e
solitudine, ma illuminato anche da un’inattesa fortuna. Dal Pakistan, Enaiatollah si sposta in
Iran, poi in Turchia, e in Grecia, per giungere infine in Italia, dove sara accolto come rifugiato
politico, dopo tre anni di peregrinazioni.

In passato, la narrativa migrante rivolta ai ragazzi era un tema poco considerato dai autori e
dagli editori, focalizzati principalmente sulla narrativa per adulti. Inoltre, le riviste specializzate
in letteratura per ragazzi pubblicavano solo occasionali recensioni di libri per ragazzi, scritti da
autori immigrati. Secondo Luatti, ’interesse verso la letteratura migrante per ragazzi ¢ nato
solo in ritardo e grazie ai concorsi letterari dedicati a questo genere:

Il concorso “Eks&Tra”, nato a Rimini nel 1995, che pur ha avuto il grande merito -
storico, letterario, culturale- di aver contribuito a far emergere e conoscere la letteratura

italiana della migrazione, soltanto nella sua ultima edizione (la XIIl, del 2007) aveva

! Giovane scrittore italiano, nato a Torino 1972. Educatore per i servizi sociali del Comune di Torino, nel 2007 ha
pubblicato il primo romanzo: Per il resto del viaggio ho sparato agli indiani (candidato al Premio Strega), cui
hanno fatto seguito L ‘esatta sequenza dei gesti (Premio Grinzane Cavour 2009), Nel mare ci sono i coccodrilli,
2010, La bellezza nonostante, L'estate alla fine del secolo (tutti del 2011).
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previsto una sezione appositamente riservata alla narrativa della migrazione per
ragazzi.?

Tuttavia con I’aumento del flusso migratorio verso 1’Italia, ¢ emersa 1’esigenza di esplorare
questa tematica anche nella letteratura per giovani lettori. I migranti, in particolare i minori non
accompagnati, sono diventati protagonisti di un dibattito sociale sempre piu rilevante, attirando
I’attenzione dell’ Associazione Italiana Scrittori Per Ragazzi (ICWA). Durante la Fiera del
Libro per Ragazzi di Bologna 2016, I’associazione ha organizzato una tavola rotonda intitolata
“Il racconto delle migrazioni nella letteratura per ragazzi”. Da questo evento, ¢ emersa una
selezione delle pubblicazioni di autori italiani per ragazzi che trattano i temi della migrazione,

dell’integrazione e della multiculturalita.

In sintesi, la letteratura dei migranti rivolta ai ragazzi ha iniziato a ricevere una reale
attenzione da parte di scrittori e della comunita culturale a partire dagli anni Duemila, sebbene
le sue origini risalgono agli anni Novanta. In quel decennio, & possibile distinguere due fasi
principali nella produzione di opere per ragazzi: la prima, caratterizzata da testi di ispirazione
autobiografica e fiabesca con scopi prevalentemente didattici, era limitata a poche piccole case

editrici non specializzate nella letteratura per I’infanzia e I’adolescenza.® La seconda fase, alla

2 Lorenzo Luatti, E noi? Il “posto” degli scrittori migranti nella narrativa per ragazzi, prefazione di Armando
Gnisci, Sinnos Editrice, Roma, 2010, pp.22-23.

3 Fra i libri pubblicati in questa fase si ricordano: La promessa di Hamadi di Saidou Moussa Ba scritto a quattro
mani con il giornalista Alessandro Micheletti uscito in una edizione scolastica presso I’editore De Agostino nel
1991, la storia racconta le vicissitudini di Hamadi, che a 26 anni lascia la citta di Dakar per raggiungere I’Italia
nella speranza di poter guadagnare qualcosa da riportare a casa. Anche il fratello minore Semba si mette in viaggio
sulle sue tracce, temendo che egli si possa trovare in pericolo. Hamadi e Semba approderanno nel Sud Italia, e li
dovranno affrontare la legge dello sfruttamento, inflitta loro dai raccoglitori di pomodori, legge alla quale Hamadi
cerchera di ribellarsi patendo gravi conseguenze. La memoria di A firmata dagli stessi scrittori e uscita anche per
uso didattico presso EGA Torino nel 1995, nella quale si racconta la storia del viaggio di Antonio e del nonno in
Germania, e nel tentativo di ritrovare una persona rinchiusa nei lager nazisti, subiranno le violenze e le
contraddizioni della citta tedesca in cui si annidano pericolosi atteggiamenti razzisti. Tra il 1992 e il 1996 escono
i racconti di Claude M. Mugabo e Paul Bakolo Ngoi, la raccolta di favole di Michel Koffi Fadonougbo e L ’acquila
magica di Mohamed Ghonim, edizione Periplo, 1999. Si veda: L. Luatti, cit., pp. 51-55.
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fine degli anni Novanta, segna un cambio di prospettiva: da un lato, gli scrittori migranti gia
affermati nella letteratura generale iniziano a interessarsi al pubblico giovane; dall’altro si

registra I’accesso di questi autori all’editoria specialistica per ragazzi.*

A partire dagli anni Duemila si apre una nuova fase per la letteratura migrante per ragazzi,
caratterizzata da una maggiore maturazione e da un progressivo distacco dalle finalita
prettamente educative e didascaliche che avevano segnato gli esordi. In questo contesto,
emergono opere di scrittori® migranti che si dedicano esclusivamente alla narrativa per ragazzi,
scegliendo la letteratura per I’infanzia come spazio privilegiato per esprimere la loro creativita

artistica. Questi autori si distinguono per:

[...] una scrittura piu ricca e accurata, complessa e artistica, una prosa scorrevole, dal
ritmo veloce e incalzante; evidenziano uno sforzo di innovazione nello stile e nel

linguaggio;[...]°

A questa nuova prospettiva appartiene il libro Nel mare ci sono i coccodrilli, considerato
un’opera letteraria che racconta con sensibilita e profondita, la storia vera e dolorosa di un

bambino migrante pensata per un pubblico giovane:

Solo la scrittura di Fabio Geda, che ¢ tutt’uno con le corde della sua anima, poteva
veicolare il racconto vero della saga popolare, umana, metafisicamente dolorosa di

Enaiatollah Akbari, [...]’

4In questa fase vengono pubblicati libri come Il misterioso viaggio nel Medioevo di Georg Maag presso I’Editore
Piccoli di Torino nel 1998 e nello stesso anno viene pubblicato Appuntamento nel bosco di Jarmila Ockayova
Edizione El, Trieste, prestigiosa casa editrice per bambini e ragazzi. Si veda: L. Luatti, op.cit., p.55.

3 Sono scrittori importanti come Paul Bakolo Ngoi, Fuad Aziz, Pierre Hornain, Fabian Negrin. Si veda: L. Luatti,
cit., p.56.

% Ibidem.

7 Redazione Grazia, “Lo leggo subito.” Pubblicato il 3 maggio 2010. Incluso in Oblique, rassegna stampa
monografica. A cura di Valeria Barracco, disponibile su: www.Obligue.it
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Raccontare e documentare il dramma vissuto dal minore clandestino Enaiatollah Akbari ha
permesso di preservare e condividere la sua storia con il pubblico. Lo stesso Enaiatollah ha

riconosciuto il contributo cruciale di Fabio Geda nel dare forma e voce al suo racconto:

Se non ci fosse stato Fabio, non sarei mai riuscito a raccontarla come andava fatto.
Certe volte rileggo la mia storia come 1’ha scritta lui e penso che era proprio cosi che
bisognava fare. Ogni cosa € vera, e andava scritta in quel modo. E io la

racconterd d’ora in poi in quel modo.®

Trattando la narrazione nel libro di Geda, € evidente che si basa su tre assi essenziali. Il primo
¢ caratterizzato da una narrazione autobiografica, che comprende il racconto dell’infanzia di
Enaiatollah in Afghanistan, arricchito da notizie storico — geografiche e dettagli sui costumi e
I’alimentazione del suo paese. Il secondo asse esplora la decisione di partire e il viaggio
migratorio, con tutte le difficolta e le esperienze drammatiche che lo hanno caratterizzato.
Infine, il terzo asse racconta i primi anni di vita di Enaiatollah in Italia e la sua attuale
condizione.

Esaminando il primo asse, relativo all’autobiografia, Enaiatollah testimonia la propria vita,
prima di essere costretto a lasciare I’ Afghanistan. Descrive con cura il luogo in cui viveva, il
distretto di Ghazni, abitato prevalentemente dagli hazara, una popolazione con caratteristiche
somatiche particolari, come racconta lui stesso:

La zona in cui vivevamo, il distretto di Ghazni, € abitato solo da hazara, cioé afghani
come me, con gli occhi a mandorla e il naso schiacciato anzi, non proprio schiacciato,

un po' piu piatto degli altri, piu piatto del tuo, Fabio, ad esempio: i tratti delle

8 Marco Missiroli, “Una volta sola, mamma.” Vanity Fair, 5 maggio 2010.

Egyptian Journal of Linguistics and Translation ‘EJLT’ - Volume 15, (Issue 1) - July 2025
Sohag University Publishing Center



TESTIMONIANZA E LETTERATURA MIGRANTE PER RAGAZZI 145
Hala Radwan

popolazioni mongole.’

Enaiatollah descrive anche la sua casa, semplice ma accogliente, e il giardino che la
circondava, ricco di alberi da frutto. Con i suoi dettagli, il lettore riesce a immergersi nella
quotidianita di un bambino che viveva in un contesto rurale:

La mia casa era fatta cosi: una stanza per tutti, dove si dormiva, una stanza per gli ospiti,
e un angolo per fare il fuoco e cucinare, che era piu basso del pavimento, in modo tale
che d'inverno il calore del fuoco lo scaldasse grazie a un sistema di condotte. Al secondo
piano c'era un magazzino per il cibo degli animali. Fuori, una seconda cucina, perché
d'estate la casa non diventasse ancora piu calda di quanto gia era, e un cortile
grandissimo con meli, ciliegi, melograni, peschi, albicocchi e gelsi. | muri erano spessi,
molto spessi, piti di un metro, di fango.!”

Enaiatollah ricorda con affetto il cibo del suo villaggio, semplice e genuino, spesso preparato

a casa:

Mangiavamo lo yogurt fatto da noi, tipo lo yogurt greco, ma molto, molto pit buono.
Avevamo una mucca e due pecore, e i campi dove coltivavamo il grano, che poi
portavamo a macinare al mulino.!!

Attraverso la narrazione autobiografica, Enaiatollah affronta temi storici e sociale cruciali
dell’ Afghanistan, come la presenza dei talebani e la violenza da loro praticata nei confronti
degli afghani. Un episodio particolarmente significativo riguarda I’uccisione del suo maestro,
che si rifiuto di chiudere la scuola nonostante gli ordini dei talebani. Enaiatollah ricorda I’arrivo

di un talebano armato durante una lezione, che ordino al maestro di chiudere la scuola:

° Fabio Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli, storia vera di Enaiatollah Akbari, Baldini Castoldi Dalai editore,
Milano, 2010, p.12.

10 1vi, P.19.

T bidem.
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Il maestro ha chiesto perché. Lui ha risposto: E stato il mio capo a deciderlo, dovete

ubbidire. E se n'¢ andato senza aspettare una risposta o dare altre spiegazioni.'?

Nonostante gli ordini, il maestro decise di ignorarli e continuo a insegnare. Il giorno
successivo, il talebano torno e si confronto nuovamente con lui. Enaiatollah ricorda
chiaramente il dialogo, che mette in luce le profonde divisioni culturali e religiose
dell’ Afghanistan:

Perché non avete chiuso la scuola?

Perché non c'é motivo di farlo.

Il motivo é che lo ha deciso il mullah Omar.

Non € un buon motivo.

Tu stai bestemmiando. Il mullah Omar dice di chiudere le scuole hazara.
E dove andranno a scuola i nostri ragazzi?

Non ci andranno. La scuola non ¢ fatta per gli hazara.'

Il terzo giorno dopo il confronto, mentre Enaiatollah e i suoi compagni stavano ripetendo una
poesia in lingua hazaragi arrivarono due jeep cariche di talebani. Questi fecero uscire tutti i
bambini e adulti, e li costrinsero a mettersi in cerchio nel cortile: i bambini davanti, gli adulti
dietro. Al centro del cerchio portarono il maestro e il preside. Enaiatollah descrive con intensita
quel momento drammatico:

Il preside stringeva la stoffa della giacca come per stracciarla, e piangeva e si voltava a

destra e a sinistra in cerca di qualcosa che non trovava. Il maestro, invece, era silenzioso

12 1vi, p.20.

13 |vi, pp. 20-21.
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come suo solito, le braccia lungo i fianchi e gli occhi aperti, ma rivolti dentro sé stesso, lui
che, ricordo, aveva dei begli occhi che dispensavano bene tutt'intorno.
Ba omidi didar ragazzi, ha detto. Arrivederci.
Gli hanno sparato. Davanti a tutti.'*
La morte del maestro e la chiusura della scuola segnarono profondamente Enaiatollah, che
descrive cosi quella tragica realta:
Da quel giorno la scuola ¢ stata chiusa, ma la vita, senza scuola, & come la cenere.'”.
Nel raccontare la sua storia a Fabio Geda, Enaiatollah insiste sull’importanza di chiarire un
malinteso diffuso: la differenza tra afghani e talebani.
A questo tengo molto, Fabio.
A cosa?
Al fatto di dire che afghani e talebani sono diversi. Desidero che la gente lo sappia. Sali
di quante nazionalita erano, quelli che hanno ucciso il mio maestro?
No. Di quante?
Erano venti quelli arrivati con le jeep, giusto? Be', non saranno stati di venti
nazionalita diverse, ma quasi. Alcuni non riuscivano nemmeno a comunicare tra loro.
Pakistan, Senegal, Marocco, Egitto. Tanti pensano che i talebani siano afghani, Fabio,
ma non e cosi. Ci sono anche afghani, tra di loro, ovvio, ma non solo: sono ignoranti,
ignoranti di tutto il mondo che impediscono ai bambini di studiare perché temono che

possano capire che non fanno cio che fanno nel nome di Dio, ma per i loro affari.’¢

4 vi, p.22.
15 |bidem.

16 |vi, pp.22-23.
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Il secondo asse narrativo esplora la decisione di partire e il viaggio migratorio, che si
intrecciano naturalmente con la narrazione autobiografica. La partenza fu una scelta dolorosa
ma necessaria, presa dalla madre di Enaiatollah per salvarlo dalle minacce dei pashtun, un
gruppo etnico contrapposto agli hazara. I pashtun volevano ridurlo in schiavitu per trasportare
merci rubate, come avevano gia fatto con suo padre, ucciso durante un assalto a un camion.
Questa drammatica vicenda spinse madre e figlio a lasciare il villaggio, attraversando le

montagne fino al Pakistan:

Preparati che dobbiamo partire, [...] una sera, di ritorno da un pomeriggio di giochi nei
campi, e io le ho chiesto: Per dove? e lei ha risposto: Andiamo via dall'Afghanistan,
[...] be', pensavo che avremmo oltrepassato le montagne, tutto li, perché per me

I'Afghanistan era tra quelle cime, era quei torrenti, non sapevo quanto fosse vasto.!”

Una volta arrivati in Pakistan, la madre di Enaiatollah fu costretta ad abbandonarlo e
proseguire il suo cammino. Il bambino di appena dieci anni, non aspettava di trovarsi solo in
un samavat (hotel). La sua descrizione di quel momento di separazione, nel quale scopri che

sua madre non era piu accanto a lui, € estremamente commovente e toccante:

La mattina, quando mi sono svegliato, ho allungato le braccia per far uscire il mio corpo
dal sonno e ho tastato a destra per cercare fiducia nel corpo di mamma, nell'odore
rassicurante della sua pelle che per me era come dire: sveglia, alzati eccetera. Ma sotto
il palmo non ho trovato nulla e, tra le dita, solo la coperta di cotone bianco. L'ho tirata
verso di me. Mi sono voltato, gli occhi spalancati. Mi sono puntellato sui gomiti e ho
provato a chiamare: Mamma. Ma lei non ha risposto e nessuno ha risposto al posto suo.
Non era sul materasso, non era nel salone dove avevamo dormito, ancora caldo dei

corpi che si rigiravano nella penombra, non era sulla porta, non era vicino alla finestra

17 Ivi, p.11.
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a osservare la strada trafficata di auto e carri e bici, non era a parlare con qualcuno,
come aveva fatto spesso, durante quei tre giorni, nei pressi delle brocche d'acqua o

nell'angolo dei fumatori.'8

Accertato che la madre non sarebbe piu tornata, Enaiatollah si trovo costretto ad affrontare il
mondo da solo. Forse, all’inizio, non capiva appieno la lunghezza e il pericolo del viaggio che
avrebbe dovuto intraprendere, ma con il passare dei giorni lo comprese e si tuffo in essa.
Nonostante le difficili condizioni dell’hotel, aveva paura di uscire e cosi chiese al gestore di

poter lavorare li:

Avrei fatto qualunque cosa, da lavare per terra a pulire le scarpe, qualunque cosa ci fosse
da fare, e questo perché, a dirla tutta, avevo una gran paura a uscire per strada. Chissa cosa
c'era, la fuori.

Lui mi ha ascoltato facendo finta di non sentirmi, poi ha detto: Solo per oggi.

Solo per oggi? E domani?

Domani devi cercarti un altro posto.'”

Da quel momento inizio il lungo percorso migratorio di Enaiatollah, parte integrante del
secondo asse della sua storia. “Cercare un altro posto” diventera la costante del suo viaggio che
lo portera a spostarsi clandestinamente da un paese all’altro e da una citta all’altra. Durante
questo percorso, svolgera lavori umili, sara arrestato, picchiato, maltrattato e respinto. In mezzo
a tutto cio, smettera di sentirsi un bambino, ma trovera comunque una forza interiore per

resistere:

13 1vi, pp.8-9.

19 1vi, p.26.
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I1 Pakistan, I’Iran, la Turchia, infine 1’Europa, passano gli anni, continua il viaggio
insopportabile e ineluttabile di un adolescente che spacca pietre per mettere via pochi

soldi, un giorno dopo 1’altro, dimenticando 1’infanzia per sopravvivere®’

Questa infanzia dimenticata € il risultato della condizione di clandestinita di Enaiatollah,
costretto a vivere in un contesto di estrema precarieta che lo obbliga a crescere prematuramente.
Le difficolta affrontate, le dure realta e le esperienze vissute generano in lui una profonda carica
emotiva. Fabio Geda, grazie alla sua lunga esperienza come educatore nei servizi sociali prima
di diventare scrittore, riesce a trasmettere con grande efficacia i sentimenti e le paure di un

bambino in fuga, alla ricerca di un luogo sicuro nel mondo.

Uno dei primi ostacoli che Enaiatollah dovette affrontare fu la nostalgia per il paese d’origine.

Secondo Luatti, questo sentimento € spesso evocato nella letteratura sull’immigrazione:

| paesi di origine vengono evocati nei ricordi della voce narrante, con i colorie i
profumi del luogo di nascita, dove si & trascorsa I’infanzia, e le specificita di una
socializzazione presto messa a confronto con altri modi di vivere e di leggere il

mondo.?!

Nel caso di Enaiatollah Akbari, la nostalgia emerge fin dai primi giorni del suo viaggio.
Giunto a Kandahar, al terzo giorno, avrebbe voluto tornare a Nava per giocare a Buzul-bazi con
i suoi amici. Lungo il racconto, il distacco dalla propria terra si fa sentire come un dolore
costante, accompagnato da nostalgia e rimpianto. Lo stesso Enaiatollah riflette sulla bellezza

semplice del suo paese:

20 Alessandra Coppola, “Kabul-Torino, fuga per la vita.” Corriere della Sera, 9 maggio 2010.

2l L. Luatti, cit., p. 89.
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lo, via da Nava, non ci sarei mai volute andare. Il mio paese era fatto benissimo. Non
era tecnologico, non ¢’era energia elettrica. Per fare luce usavamo le lampade a petrolio.
Ma c’erano le mele. Io vedevo la frutta che nasceva: 1 fiori sbocciavano davanti ai miei
occhi e diventavano frutta; anche qui i fiori diventano frutta, ma non lo si vede. [...]
Questa era Nava, e non avrei mai voluto andare via. Nemmeno quando i talebani hanno

chiuso la scuola.?

La nostalgia per Nava accompagna Enaiatollah per gran parte del viaggio, emergendo con
forza nei momenti piu difficili. Spesso, i luoghi in cui e costretto a lavorare e vivere lo spingono
a confrontarli con la bellezza semplice della sua casa. In un’occasione, descrive cosi un

confronto immediato:

Mi sono seduto sul materasso prima di sdraiarmi e mi sono accorto di quanto fosse
brutto il samavat: i muri scrostati, la puzza, la polvere ovunque, tra la polvere, i

pidocchi. Ho paragonato quel posto a casa mia, mi € durata solo un istante.?’
Proseguendo nella lettura, emerge chiaramente come Geda riesca a:

[...] rivestire una testimonianza sulla guerra, la violenza, il traffico di esseri umani, la
ricerca di una vita, neanche migliore, semplicemente umana, della pelle e delle ossa
leggere di un ragazzino, che cammina al passo di un racconto di bambini. Tracciando
un sentiero consigliato anche agli adulti.?*

I libro esplora temi che rivelano la complessita del viaggio di Enaiatollah, mostrando come

ogni passo sia accompagnato da incontri con situazioni, verita e sentimenti difficili. Tra questi,

22 F, Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli, cit., p.19.
2 Ivi, p.28.

24A. Coppola, “Kabul-Torino, fuga per la vita.”
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il dolore occupa un posto centrale, crescendo lentamente dentro di lui con il passare del tempo.

Un esempio e rappresentato dai suoi primi giorni a Quetta, dopo aver lasciato il samavat,
dove si ritrovo a dormire per strada perché non riusciva a trovare né lavoro né un alloggio.
Durante una di queste giornate, entro in un negozio di stoviglie per chiedere dell’acqua, ma il

padrone, scoperto che non condividevano la stessa fede, lo maltratto brutalmente:

Allora lui ha preso una scopa e ha cominciato a picchiarmi con il manico, fortissimo,
senza pieta. Mi dava bastonate in testa e sulla schiena. Sono scappato fuori dal negozio
urlando un po' per la rabbia un po' per il dolore, con la gente attorno che guardava e non

faceva nulla.?®

Le percosse e le violenze fisiche diventano una realta quotidiana del viaggio di Enaiatollah,
rappresentando una forma di dolore che accompagna gran parte della sua esperienza. Stanco
delle continue violenze subite in Pakistan, un giorno decise di intraprendere un pericoloso
viaggio verso I’Iran, affidandosi a spietati trafficanti di esseri umani. Durante il lungo e
tortuoso percorso, le sue condizioni di salute peggiorarono drasticamente e il dolore fisico lo
consumo. Tuttavia, fu la consapevolezza di non poter ricevere cure mediche, in quanto

clandestino, a infliggergli la ferita pit profonda, quella psicologica:

| trafficanti, be', loro non potevano portarmi all'ospedale o da un dottore, & chiaro. E il
pit grande problema di essere clandestini, questo: sei illegale anche nella salute. Mi
hanno dato dei medicinali che conoscevano loro, che avevano in casa, piccole pastiglie

bianche, da ingoiare con I'acqua. Non so che roba fosse - non potevo fare domande nella

25 F. Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli, cit., p.43.
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mia tripla condizione di malato, debitore e afghano - in ogni caso alla fine sono guarito,

e tant'¢. Dopo una settimana mi sono sentito meglio.

| trafficanti spostavano Enaiatollah con gli altri clandestini da un campo all’altro, e in ognuno
di questi luoghi i migranti affrontavano forme diverse di dolore, soprattutto psicologico. In uno
di questi campi, vennero trattati con una crudelta disumanizzante, sottolineando la loro

condizione di immigrati clandestini:

Al campo ci hanno rasato la testa. Per farci sentire nudi. E perché cosi, dopo, la gente
avrebbe capito che eravamo stati in Iran, clandestini, e che eravamo stati espulsi.

Ridevano, mentre ci tagliavano i capelli. Loro ridevano e noi in fila come pecore.?’

Durante il viaggio, Enaiatollah si trovo circondato da pericoli che resero il dolore un aspetto
inevitabile della sua storia e della sua vita. La morte e I’omicidio erano realta sempre presenti.
Un esempio significativo riguarda il momento in cui lui e gli altri minori migranti furono
costretti a lasciare I’Iran per raggiungere la Turchia attraversando le montagne. Prima di partire,

sentirono numerosi racconti su quel tragitto pericoloso:

Avevamo ascoltato. Tutti lo avevamo fatto. Ascoltato i racconti di chi era andato e
tornato. E sapevamo di quelli che non ce I'avevano fatta dai resoconti dei loro compagni
di viaggio, che forse erano sopravvissuti solo per spartire con noi un carico di storie
atroci. C'era da pensare che fosse il governo a lasciarne vivo uno o due a ogni carovana

per spaventare gli altri. Chi rimaneva congelato sulle montagne, chi era ucciso dai

26 1vi, p.53.

27 Ivi, p. 69.
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poliziotti di frontiera, chi annegava in mare tra le coste della Turchia e quelle della

Grecia.?

Quando Enaiatollah affronto personalmente ’esperienza di scalare le montagne, assistette
con i propri occhi alla morte di alcuni compagni di viaggio, ignorati da tutti. Ricorda in
particolare un ragazzo bengalese che, arrampicandosi con loro sulle rocce usando mani e
ginocchia, ebbe probabilmente un problema respiratorio o cardiaco, scivolando per diversi
metri sulla neve. Enaiatollah e gli altri ragazzi urlarono di fermarsi per aiutarlo, ma la risposta

dei trafficanti fu brutale:

[...] 1 trafficanti (erano cinque) hanno sparato in aria con i Kalasnikov. Chi non
ricomincia subito a camminare resta qui per sempre, hanno detto. Abbiamo tentato di
aiutarlo, il giovane bengalese, di sostenerlo per le braccia e sotto le ascelle, di farlo
camminare, ma era troppo: troppo pesante lui, troppo stanchi noi, troppo tutto. Non e
stato possibile. Lo abbiamo abbandonato. Quando siamo scomparsi, dietro una curva,

ho sentito la sua voce, ancora un istante. Poi pil nulla: se I' mangiata il vento.?

La natura clandestina del viaggio portava spesso Enaiatollah a vivere sofferenze terribili
come la sete, la fame e una paura costante. In una circostanza particolarmente drammatica, lui
e altre cinquanta persone furono costretti a rimanere rinchiusi per tre giorni nel buio del doppio
fondo di un camion, alto solo cinquanta centimetri, diretto a Istanbul. | trafficanti riempirono
il doppio fondo con le persone e diedero a ciascuno due bottiglie: una piena d’acqua e una
vuota per i bisogni fisiologici. Enaiatollah ricorda un ragazzo che, disperato, si lamentava

perché la sua bottiglia d’acqua era vuota. “Bevi la tua pipi,” gli suggeri, ma il ragazzo non

28 |vi, pp.83-84.

2 Ivi, p.91.
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rispose e continuo a lamentarsi. Alla fine, Enaiatollah stesso si trovo senza acqua e inizio a

cercarne tra i compagni:

Ho chiesto a qualcuno li vicino se ne avevano ancora nelle loro bottiglie, che la mia era
finita, ma tutti ne avevano bevuto ogni goccia. Sono strisciato ancora sopra i corpi fino
a quando ho trovato un ragazzo bengalese che ha detto che si, di acqua ne aveva ancora
sul fondo della sua bottiglia, ma che no, non me l'avrebbe data. Ho detto ti prego. Lui
ha detto no. L'ho implorato, solo un sorso. Lui ha detto di no, e mentre diceva no io
sono stato attento a capire da dove proveniva il suo no. Ho sferrato un pugno dritto
verso il no. Ho sentito i denti contro il pugno e mentre gridava I'no tempestato di
schiaffi, ma non per fargli male, solo per trovare la bottiglia. Appena I'ho sentita, I'ho
stretta in mano e sono scomparso - cosa che li dentro era la piu facile del mondo, sparire.
Gli ho portato lI'acqua rimasta, e questo mi ha fatto sentire bene, anche se per poco, mi

ha fatto sentire umano.?’

La fame, come la sete era una delle sofferenze costanti del viaggio. Il cibo disponibile era
semplice, poco nutriente e spesso insufficiente per sfamare tutti. Enaiatollah racconta come
yogurt e cetriolo fossero il pasto quotidiano offerto dai trafficanti. Prima di arrivare in Grecia,
la fame era diventata una condizione a cui si erano abituati, ma cio non significava che fosse
meno dolorosa. Una volta, arrivati in Grecia, cercarono un aiuto alimentare. Enaiatollah ricorda

il dialogo:

Ma noi avevamo fame, come di solito si ha quando non si mangia da parecchi ore.
Abbiamo chiesto: Non ¢’¢ qualche ristorante afghano che ci regala del cibo?
Guarda che non siamo a Kabul. Siamo in Grecia. Ad Atene.

Grazie lo stesso.

30 1vi, p.96.
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Il parco era casa loro. Ed é diventato casa nostra. La mattina ci siamo svegliati presto,
verso le cinque. Qualcuno ha fatto il nome di una chiesa dove ti davano la colazione; ci
siamo andati e ho preso pane e yogurt.*!

Il titolo del romanzo, Nel mare ci sono i coccodrilli, mette in evidenza fin da subito il ruolo
centrale della paura nella narrazione, rappresentata qui dalla figura dei coccodrilli. La frase del
titolo si riferisce a un episodio raccontato nel libro, quando Enaiatollah e altri ragazzi afghani,
abbandonati su una costa turca, sono spaventati dall’idea di attraversare il mare infestato,
secondo loro, da coccodrilli. Nel dialogo, emergono il timore e I’incertezza che li

accompagnano:

lo sono il piu grande, ho detto. Sono il capitano. Mettiamo ai voti. Chi vota per partire
domani notte?

Hussein Ali ha alzato la mano per primo. Soltan e Rahmat subito dopo.

Liagat ha sospirato. Allora ripariamoci, ha detto. Lontano dal mare, possibilmente. E
gettando una occhiata appuntita a Hussein Ali: Non sia mai che un'onda selvaggia ci
attacchi mentre dormiamo.

Hussein Ali non ha capito la battuta. Ha annuito e ha detto: O un coccodrillo. E lo ha
detto serio, spalancando gli occhi. Non ci sono i coccodrilli nel mare, ha detto Liagat.
Tu come lo sai?

Lo so e basta, stupido.

Parli solo perché hai la voce. Non sai nemmeno nuotare.

Nemmeno tu sai nuotare.

31 1vi, p.124.
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E vero. Hussein Ali s'@ stretto nelle spalle. Per questo ho paura dei coccodrilli. Che non

ci sono. Hai capito? Non. Ci. Sono. Vivono nei fiumi.*

Dal dialogo emerge chiaramente la tensione e i pericoli che circondano Enaiatollah e i suoi
compagni: 1I’impossibilita di nuotare, il timore della guardia costiera e 1’incertezza legata al
mare, un elemento che non avevano mai visto prima. Tuttavia, uno dei ragazzi teme i
coccodrilli, un pericolo inesistente in mare, dimostrando il panico e I’ansia che sperimentano

in quella situazione:

Al largo, non saprei dire quanto al largo, stava passando una barca che emetteva dei
bagliori rossi e verdi ai lati, e sara stato per quelle luci rosse e verdi 0 non so cosa, ma
ci siamo convinti che fosse la guardia costiera. E la guardia costiera, abbiamo detto. In
preda al panico ci siamo domandati I'un I'altro: Ci hanno visti? Ci avranno visto? Chi
lo sa? Come possiamo saperlo? Abbiamo sgonfiato il gommone, siamo corsi indietro e

ci siamo rituffati nella boscaglia.*?

Dopo un viaggio drammatico durato quasi tre anni, Enaiatollah arrivo via mare a Venezia.
Successivamente si trasferi a Roma e poi a Torino, dove si svolgono gli eventi del terzo asse
del racconto: il suo arrivo in Italia e la sua vita attuale. Enaiatollah fu accolto da una famiglia
italiana a Torino e frequentd il CTP “Centro Territoriale Permanente”, dove consegui il
diploma di licenza media. In seguito, si iscrisse a un corso serale per operatori sociali, ricevendo

anche il supporto di un insegnante di sostegno. Grazie ai proventi del libro Nel mare ci sono i

32 1vi, p.104.

33 |vi, p.105.
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coccodrilli, riusci a proseguire gli studi universitari in Scienze Politiche. Oggi lavora in

un’azienda torinese che collabora con I’universita nel settore delle biotecnologie.

In conclusione, Nel mare ci sono i coccodrilli si é affermato come una parte significativa
della letteratura migrante per ragazzi. Fabio Geda riesce a coniugare la forza della
testimonianza e la sensibilita della narrativa, raccontando la storia umana e toccante di
Enaiatollah Akbari. La testimonianza diventa uno strumento fondamentale per conoscere il
mondo dei migranti,** offrendo dettagli reali ed emotivi della vicenda. Al tempo stesso,
la narrativa consente a Geda di dar voce a Enaiatollah, raggiungendo un pubblico ampio e, in

particolare, i giovani lettori.

In un’intervista,*> Geda ha sottolineato che il suo obiettivo principale era quello di costruire
una storia piacevole da leggere, ma che potesse anche cambiare il modo in cui le persone
percepiscono ragazzi come Enaiatollah. 1l libro, infatti, aiuta i giovani lettori a comprendere

meglio il mondo che li circonda, il loro ruolo al suo interno e le responsabilita che ne derivano.

Il binomio testimonianza-letteratura conferisce all’opera due ruoli fondamentali. Da un
lato, permette al protagonista di raccontare il proprio dramma, e rispondere ai pregiudizi, come

sottolinea Enaiatollah stesso:

3 Si veda: L. Luatti, cit., p.85.

35 Sj veda: Veninata Gaetano, “Nel mare ci sono i coccodrilli: intervista a Fabio Geda.” EST journal, 9 maggio
2010. https://estjournal.wordpress.com
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Per far capire alle persone la vita di tutti gli immigrati, soprattutto afghani. Non so se &
un modo per difendermi da quello che mi e successo o per combattere i pregiudizi verso

chi lascia la propria terra.*®

Dall’altro, offre ai giovani lettori I’opportunita di ampliare la propria visione del mondo,
entrando in contatto con realta diverse. Questa narrazione coinvolge®’ profondamente i lettori,
affascinati dall’intensita delle vicende narrate, dalla loro etica e carica emotiva, che creano un

rapporto di fiducia e solidarieta con gli altri.

36 M. Missiroli, “Una volta sola, mamma.”

37 Vale la pena ricodare che Nel mare ci sono i coccodrilli ¢ diventato la base di un dialogo sociale molto ricco
sull’immigrazione dei minori e sulla situazione in Afghanistan soprattutto fra gli alunni delle scuole a loro viene
proposta la storia attraverso diversi tipi di attivita come la lettura corale, altre attivita intercultrali e altre che
riguardano un addattamento didattico allo sviluppo dell’italiano come L2 in alunni di altra origine linguistica. Si
veda: Centri linguistici di Bolzano, ¢’¢ anche un carton animato ispirato al libro  disponibile su
https://www.raiplay.it/programmi/nelmarecisonoicoccodrilli.
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